24 feb. 2014

Vamos a matar a Cerati





El año pasado estuve en la Fundación Pro Derecho a Morir Dignamente porque me parecía importante tomar ciertas medidas en caso de un accidente o de una enfermedad terminal que apareciera de manera traicionera. No quería quedarme conectado a un aparato durante meses o años, o hecho polvo en una cama sin tener la posibilidad de aliviar ese dolor. No le temo a la muerte, sino a la indignidad. Y las dos mujeres que me atendieron me parecieron fantásticas, unas señoras ilustradas que tenían preocupaciones similares a las mías, y firmé los documentos sonriente, con una sensación de paz que me hizo sentir ligero, alivianado.
Curiosamente, esa misma noche estaba en un bar sentado con un amigo charlando cuando de repente escuché una extraña conversación a mi lado. Eran unos jóvenes universitarios melenudos, alternativos, que seguramente se habían fumado un porro antes de entrar o en los baños, y que tenían sobre la mesa una botella de ron. Eran cuatro, dos mujeres vestidas de negro y maquilladas de manera gótica, y dos muchachos que parecían guitarristas o bateristas de un grupo de rock de los años setenta. Irreverentes, divertidos. Me cayeron bien enseguida. Al fondo se oía una canción de Soda Stereo.
Dejé de escuchar lo que mi amigo me decía y empecé a poner atención a la conversación de la mesa de al lado. Uno de ellos citó el estado en el que se encontraba Cerati desde el año 2010, postrado en una cama sobreviviendo de un modo artificial, en coma, como un vegetal.
- Eso es como ser un zombie, un muerto viviente –dijo el otro muchacho.
- Él no se merece estar así –dijo una de las chicas con cierta amargura en la voz.
Y entonces la amiga, que parecía más agresiva, más decidida, lanzó una frase que cayó como una granada en medio de la conversación:
- Vamos a matar a Cerati.
El cuarto joven se levantó como impulsado por un resorte, animado, entusiasmado hasta el delirio, y dijo entre gritos:
- ¡Sí! ¡Estamos en deuda con ese man! Mil veces nos llenamos de vida gracias a sus canciones. No podemos abandonarlo ahora a esa suerte miserable.
Y empezaron entonces a hacer planes, a calcular cuántos días se gastarían bajando en carro hasta Argentina, cuánta plata necesitaban, qué dirían en sus casas. Estaban felices, radiantes.
- Nos vamos ya mismo –sentenció la chica que había tenido la idea original-. Pasemos por algo de ropa y listo.
Sobra decir que a estas alturas yo ya no escuchaba nada de lo que mi amigo estaba diciendo. Toda mi atención estaba puesta en la mesa de al lado. No podía creer lo que estaba escuchando.
Los jóvenes pagaron la cuenta, se llevaron la botella con lo que quedaba de ron en ella, y salieron abrazados, riéndose, celebrando.
No pude dormir esa noche. Me parecía una historia magnífica, un On the Road perfecto para un relato o para una película. Durante días estuve pendiente de las noticias en Ecuador, en Perú, en la ruta que imaginaba que habían seguido. Conté los días, las paradas, las posibles escalas para dormir. Quería saber si habían tenido algún percance, si los habían detenido por drogas o alcohol. No encontré nada.

Luego pasé semanas esperando la noticia de la muerte de Cerati, de cómo un grupo de jóvenes colombianos lo habían desconectado para que pudiera morir en paz. Pero no, la noticia nunca llegó, y yo me quedé con mi historia trunca, a media marcha, inconclusa. Y por eso nunca la escribí.

23 comentarios:

  1. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar
  2. Este escrito me recuerda el libro de Carlos Framp y su magnifica historia de vida; además, me remito también al Derecho a Morir de Humphry y Wickett; y a la película "Mar adentro", todos prueban con creces la urgencia de una muerte digna y que morir no es problema, es un descanso, una transición que debe hacerse en paz, serena, sin dolor si es posible y sin alargar indignamente un proceso natural, y me atrevería decir que bello como la vida misma. .. “No hay acto de rebeldía, , más grande que negarse a vivir, resistirse a exigir que es, al final de cuentas, la máxima expresión de la voluntad del hombre. Voluntad que da la posibilidad de seguir o no”. Carlos Framp.
    me permito, compartir un texto inspirado en todo eso.

    ResponderEliminar
  3. Carlos Framb... pero qué libro tan maravilloso, profundamente conmovedor y lúcido. El otro lado del jardín es sin duda uno de los libros más importantes que he leído. Ya fui a la fundación y coincido con la impresión de las personas que te reciben allá, te llenan de una gran tranquilidad y alivio, es extraño. Cuando fui por primera vez me sorprendi mucho cuando pregunté desde cuándo existía la fundación y la niña me dijo que desde los 80's... lo primero que pensé fue cómo es posible que esto no tenga la suficiente difusión en la ciudadanía siendo este un tema tan importante. Y lo otro que me sorprendió mucho fue cuando me acerqué a los anaqueles y vi una gran variedad de títulos de libros y hasta de tesis de grado sobre el tema, textos en español, en inglés y talvez en francés también.

    Me uno al recuerdo de Carlos Framb y su libro tan revelador; y lo que ha sucedido con Cerati creo que ilustra la infinita torpeza de nuestra cultura: "Séneca nos invita a pensar siempre en la calidad de la vida, no en su duración. Así como no siempre es mejor la vida más larga, así resulta siempre peor la muerte que más se prolonga. Morir más pronto o más tarde no es la cuestión; morir bien o mal, esa es la cuestión; y a menudo vivir bien consiste en no vivir mucho. La vida no debe conservarse a cualquier precio". Carlos Framb

    Saludos

    ResponderEliminar
  4. Para seguir en la linea de referencias iniciada por David y Juan Manuel,
    en los años 90 habia una espantosisima serie animada llamada "animaniacs".

    Habia en ella un espantosisimo personaje llamado "elmira",
    una niñita horriblemente fastidiosa que tenia una fijacion perversa
    con los animalitos tiernos: los capturaba y los vestia de muñequita, de bebe, de principe, de princesa,
    los mimaba y los "cuidaba" exageradamente, les daba tetero asi no quisieran, les embutia
    comida a las bravas porque una "buena madre" alimenta a sus hijos, los forzaba a ser su objeto de deleite y no se le podia decir nada
    porque era un ejemplo de cuidado por el otro.

    Los abrazaba tan pero tan duro que se les salian los ojos y les cortaba el aliento,
    y, logicamente, los bichitos salian a correr y se la pasaban todo el capitulo huyendo.

    La chinita siempre detras, linterna en mano, buscando en los rincones oscuros a sus "bebes",
    llamandolos por el nombre con voz aflautada, como si se hubieran perdido en lugar de haberse fugado.

    Debia haber un capitulo de esos donde saliera lenin o ¿es estalin?,
    incertidumbre, me refiero al viejo miserable ese que tienen en un cofre de cristal en rusia para que
    todo el mundo vea como "no se pudre" y que asi como el no se pudre, el regimen tampoco se pudre.

    Haciendo un parentesis, ahora que se cayo el comunismo, que
    habran hecho con el cadaver? lo botaron ? sigue en exhibicion? lo llevaron a china? lo compro algun coleccionista?

    Volviendo, por que ahi se rebela, en el sentido de rebelion, no de error ortografico, el lado mas oscuro
    del amor: el lado del vampiro, del chupasangre, del chupacabra, del capitalista. Del me importa un soberano
    culo si me quieres o no pero te quiero a mi lado y es eso lo que importa, me importa un rabo si te quieres ir pero no
    te voy a dejar ir, ni a juete!

    Cuales son las elmiras de cerati?, musico que me parece largamente, laaargamente sobrevalorado. Por lo que uno
    lee en los pasquines, parece ser que los padres del señor son las anclas que lo tienen sin poder
    irse a la montaña negra y manteniendo en cambio viva una alucinacion dañina: que si esperan lo suficiente
    el hijo se va a despertar, se va a parar y va a volver a casa.

    Ahi vuelve lenin. El asunto con cerati es que a parte de ser un hombre, y un musico largamente, laaargamente sobrevalorado,
    es un simbolo, como lenin, y con lo orgullosos que son los argentinos, siendo justos, algunos argentinos, debe haber presiones
    desde diferentes sectores para tener ese corazon ahi palpitando, a las patadas, asi el cerebro que lo comandaba hace meses
    haya tirado la toalla.

    Sera que si a maradona le pasa lo mismo, tambien le va a pasar lo mismo? la historia indica que es lo mas probable.

    De cierta forma le esta pasando lo que el mismo solicito le pasara en esa monotona cancion que tanta gente
    parece disfrutar de manera tan profunda:

    "veen come de mi, come de mi caarne..." pues si señor, le estan haciendo caso y con toda. Y si que se estan tomando el tiempo
    en despedazaaarlo. Ojala hubiera sacado una cancion que dijera "si me muero, dejame morir, dejame ir y no te vayas conmigo", pero no!
    habia que decir alguna cosa horrible para vender los discos.

    Un saludo al señor mendoza, es bueno verlo recobrarse, las mejores energias para ese proceso.

    PD: para juanmanuel, la razon de que se sepa relativamente poco de la organizacion proderechoAMorirDignamente es la cortina de hierro
    que satanicamente ha impuesto la tirania catolica. Para la elite catolica lo importante es conservar el monopolio sobre el goce,
    la vida y la muerte, tres cosas que quiza sean grados diferentes de lo mismo, o por lo menos, converjan en lo mismo.

    Recordad: catolicismo es solo otra forma de escribir satanismo. Cuando veas un cura sentado en una buseta, exigele que te de el puesto.
    Es tu derecho y tu deber.

    Saludes.

    ResponderEliminar
  5. Sí, desde luego que eso biene del catolicismo, una empresa decadente y enceguecedora.

    ResponderEliminar
  6. Sí, recordar a Framb aquí se hace indispensable. Difícil hallar un libro al respecto con una claridad tan meridiana como el suyo... Y sí, es increíble que la Fundación no se conozca más, y que los colegios y las universidades no pongan el tema sobre la mesa para discutirlo con sus estudiantes, pues seguimos sin tener una educación sobre la muerte... Saludos a todos, MM.

    ResponderEliminar
  7. No podemos "morir" la muerte de otra persona pero seguramente en algún momento de nuestras vidas estuvimos o estaremos acompañando a alguien en la soledad de morir. Cuando un ser amado "se nos muere" queremos que lo haga dignamente, de ahí que haya mucha confusión en lo que es alargar la vida de un paciente terminal o ayudarlo a morir dignamente dentro de una ética del cuidado. ¿Porqué las familias se niegan a aceptar que alguien quiere morir dignamente? No estoy muy segura que sea solamente por ese miedo a perderlos, o por lo que se supone conlleva una posición "ética" o religiosa; mucho tiene que ver desafortunadamente con la institucionalización del morir o de la muerte.
    La medicina y la clínica se han encargado de hacernos creer que "hacernos vivir" más es un acto de vida, cuando en realidad no están sino creando más tabúes en relación a la muerte y en muchos casos exponiéndonos a un final indigno. Nos han hecho pensar que la muerte no es un evento natural sino un evento altamente tecnificado por el cual se nos impide planear y hablar de nuestro deseos de como queremos morir. Ellos deciden, nosotros aceptamos.
    Bueno, también queda imitar a Deleuze ; sin firmar nada, botarse al vacío el día menos pensado, cuando seamos los verdaderos comediantes de lo que nos acontece.
    Inspiradora entrada Mario, una remojada a las neuronas.

    ResponderEliminar
  8. Bueno y si Cerati se despierta...? ("Hable con ella, Almodovar" "Una Escalera Al Cielo")

    ResponderEliminar
  9. Me encantó esta entrada. Amo esas historias inconclusas...

    ResponderEliminar
  10. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar
  11. Sí, Deleuze lanzándose por la ventana de su apartamento, qué escena... Y nos agarró por sorpresa... Si Cerati despierta y recupera sus facultades sería muy extraño, como un Lázaro que regresa de la tumba, como un ser que queda condenado a vivir inter-dimensionalmente... Saludos, MM.

    ResponderEliminar
  12. Querido Mario Mendoza. Tengo un pequeño club de lectura y durante febrero leímos su libro de cuentos: Una escalera al cielo. Sería grato poder contar con su presencia en una pequeña tertulia que tendremos sobre el libro. (En Bogotá)
    mi email: katalina.aldana@gmail.com
    Saludos

    ResponderEliminar
  13. Hola Mario, hace poco vi una entrevista en la que tratas el tema de violencia transpolítica, me resultó muy interesante ¿podrías sugerirme algún texto que hable sobre este tema? ¿Algo específico de Baudrillard? Agradezco tu respuesta ¡Un abrazo!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

      Eliminar
    2. Sí, Ana María, hay un texto de Baudrillard y Edgar Morin llamado La Violencia que puede serte muy útil. En "Ensayos sobre los fenómenos del mal" hay también un pequeño apartado sobre lo "trans" en el que se define el término. Y te recomiendo mucho echarle un vistazo a "Perspectiva de guerra civil", de Hans Magnus Enzensberger. Saludos, MM.

      Eliminar
  14. Muchísimas gracias, Mario. ¡Feliz tarde!

    ResponderEliminar
  15. Es una opinión personal, admiro a Cerati y sé de su historia y de como ha llegado y ha estado durante casi 5 años en coma (inducido) es duro, para muchos incluyéndome, es algo que es impresionante uno como fan, pero uno siempre espera esa noticia de que abra los ojos, he leído sobre el estado en que se encuentra, y va avanzando, mueve las manos responde parpadea en ocasiones y responde por movimientos, quizás uno por apreciar a ese tipo de persona lo hace a uno crédulo pero optimizado a una respuesta. (Opinión personal) ... Saludos Mario

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No sé, K, no estoy tan seguro de que volver de un coma de cinco años sea una buena noticia. Tu cuerpo se ha atrofiado por la quietud, has perdido potencia, tu cerebro ha estado inactivo, y en consecuencia regresas a otro ser, más viejo, más deteriorado, más deprimido... Eras Cerati, y ahora eres un abuelito decrépito y medio inválido que necesita ayuda para caminar... Creo que es mejor no despertar... Saludos, K, MM.

      Eliminar
  16. ..Tan magnos deleites postrados, encarcelados, privados de su libertad. Definitivamente su deceso debe ser la mejor manera de corresponder a quien lleno de placer los inclementes oídos de nuestra psique.
    Recordé esta bella narración de Lilian Clark (¿Por qué no viajar, por qué no irse de la misma manera como llegó?: Sublime.) Espero te agrade.

    http://www.youtube.com/watch?v=Iq8ck00qnHQ

    Soy la estudiante de la entrevista del pasado 24 de febrero.... gracias por tu recomendación del blog y disculpa mis incoherencias, ese día no cabía de los nervios, para mi era inconcebible poder compartir esos momentos etéreos contigo -Mario-

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Qué bello... No lo conocía... Gracias, Juanita... Saludos, MM.

      Eliminar
  17. https://soundcloud.com/mistake-art-1/lobo-estepario-mistake-prod Buenas . disculpa mario por comentar en tu post esto , solo quiero invitarte a escuchar nuestra nueva cancion "lobo estepario" Mistake conduciondo los versos , mitologic en las instrumentales ... que sea de tu agrado , Gracias!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¡Qué potente! Me encantó... Escuché también "Maneras muy extrañas", y otras dos... Si me autorizas lo subo mañana al blog y a mi Google+ para que la gente lo pueda escuchar también... ¿No hay video?... Saludos, MM.

      Eliminar
  18. Claro mario puedes publicarlas seria un honor para nosotros ..... siempre has sido una gran influencia en los temas ....y no no hemos trabajado en video. Un saludo!, Muchas gracias

    ResponderEliminar